Двенадцать лет назад была напечатана первая наша статья. Из чувства ностальгии мы открыли и перечитали свои файлы, относящиеся к той доисторической эпохе. Умилились до слез. Не можем не поделиться.
Собирательный образ
Готовя статью, любой автор рисует себе портрет целевой аудитории. Рост, вес, образование… Увлечения, страхи, ценности… Образование, карьера, ожидания…
Мы пошли дальше и вообразили один день из жизни нашей гипотетической читательницы. Чтобы лучше понимать, о чем писать. Решили не изобретать велосипед и сделали собирательный образ из наших читательниц и подружек. Итак, знакомьтесь! Типичную целевую аудиторию зовут Настя. Это самое популярное девичье имя в нулевые годы. Ей 23, она работает и учится на последнем курсе института. У нее есть парень. У Насти непростые отношения с родителями, которых она, впрочем, нежно любит. И очень много вопросов без ответов.
2005 год
Утром Настя встает пораньше, чтобы побегать по еще безлюдным улицам города. Не то чтобы ей очень хочется вставать ни свет, ни заря, но она недовольна своей фигурой (слишком полной, слишком худой — нужное подчеркнуть). Ей кажется, что все проблемы вес личной жизни оттого, что у нее слишком полные бедра (слишком маленькая грудь, слишком худые икры). У Насти фигура типичной россиянки со всеми ее текущими преимуществами и неопределенными перспективами. Но ей не хочется признавать очевидное. Пусть все будет как у тевтонской красавицы Хайди Клум или афроамериканской красавицы Наоми Кэмпбелл. Тонкое, звонкое и прозрачное. Плевать на генетику. Кто- то говорил, что это лженаука, и Настя, в принципе, с этим согласна. И даже знает, как достичь идеала. Великая сила кремов, лосьонов и прочих притирок творит чудеса. Поэтому в Настиной ванной есть все, что может пойти на пользу красоте: триста тридцать три флакона, включая специальный шампунь для бровей и ресниц.
Набегавшись до рези в боку, Настя принимает душ, залпом опрокидывает чашку кофе и, накинув роскошный халат из полиамида, который притворяется шелковым, усаживается краситься. Ежедневное нанесение макияжа — это священный ритуал, который при использовании экспресс-метода занимает минут сорок. А когда никуда не торопишься — час-полтора. Перед ней стоит нарядная пластмассовая коробка с тенями. Сколько там цветов — просто загляденье. Настя очень тщательно наносит тени на веки. Сегодня серые и бирюзовые с блестками. Потом тушь. Настоящий брасматик! На косметике и нижнем белье Настя не экономит.
Контур для губ. Помада. Пудра. Духи. Не хухуры-мухры — “Шанель номер пять”. Правда, духи Насте не очень нравятся и напоминают бабушкину “Красную Москву”. Но это подарок ее парня. А Настя читала где-то, что это очень крутые духи. Наша героиня готова. Что-то забыла? Позавтракать. Но кто ж завтракает с помадой на губах? Поэтому она закидывает в рот жевательную резинку и бежит на автобус (метро, троллейбус, трамвай), по дороге представляя себе свою новенькую иномарку, которую она обязательно купит очень скоро. Такую салатового цвета и маленькую. Чтобы издалека было видно, что за рулем девушка.
У Насти полный шкаф одежды. А носить нечего. Настя разрывается между желанием купить какую-нибудь модную штуку вроде мохерового капора или юбки-ламбады, как у всех. Но интуитивно чувствует: одеваться на вещевых рынках как-то неправильно. Как и где одеваться, чтобы выглядеть стильно, и что такое “стильно”, она пока не очень представляет. “Стильно” — это “модно”? А если то, что модно, не идет? Или кажется нелепым? А что такое “гламур”? В словаре написано, что это “магическое заклинание”. Но это явно что-то не то.
Работу Настя обожает. Это американская (немецкая, английская, швейцарская) компания по торговле (по ценным бумагам, по консалтингу, по банкингу). Настоящий офис, какой показывают в американских сериалах. Со всеми этими ксероксами, факсами и прочей офисной техникой, названия которой ничего не говорят ее маме и папе. Приходиться объяснять. Правда, Настя и сама не все понимает. Что такое, например, “дресс-код” или “фейс-контроль”? Догадываться-то она догадывается. Но не уверена. И спросить как-то неловко. Вроде образованная девушка, а такой ерунды не знает.
Американцы (немцы, англичане, швейцарцы) — классные. Улыбчивые, веселые и хорошо платят. Причем в долларах (марках, фунтах стерлингов), поэтому перед каждым походом в магазин нужно искать пункт обмена валюты. Перспективы карьеры ограничены только собственным воображением. Настя усиленно зубрит языки. Кроме английского, нужно знать еще как минимум два языка. Лучше всего японский и арабский, потому что немецкий и французский уже знают все. А Настя хорошо понимает, что такое конкурентные преимущества.
У их фирмы отделения в нескольких странах, и Настя планирует там поработать. Чего дома сидеть? Поездит по миру, посмотрит, как люди живут. Правда, пока она была только в Египте — две недели. Но жизнь-то только начинается.
Родители против ее планов. Они считают, что ее первая обязанность — выйти замуж и родить им внука. Дикие люди. Когда Настя сказала, что собирается замуж лет в тридцать, не раньше, мать назвала ее дурой и три дня с ней не разговаривала. Пообещала дочери, что та останется старой девой с такими принципами. Вот как ей объяснить, что в тридцать все хорошее в жизни все равно заканчивается и терять уже нечего? Можно и ребенка родить.
В обед Настя отправляется с подружками перекусить в кафе. Салатик, паровая котлетка. Настя худеет. Правда, по дороге обратно в офис она покупает плитку французского шоколада “Пулен” с миндалем. И всю ее съедает до последнего ореха. Это ее способ побаловать себя. Она где-то слышала, что баловать себя можно и нужно, а шоколад — лучший антидепрессант. Правда, затяжной депрессией Настя искренне считает легкую хандру, которая изредка с ней случается в дождливые осенние вечера, когда в лом краситься и одеваться.
Иногда, когда плохая погода или много работы, Настя готовит себе прямо в офисе, в микроволновке. Разогревает рыбные палочки в ярко-рыжей панировке. Или заливает кипятком суп из пакетика. “Кнорр” — вкусен и скор!” Что может быть лучше горячего супа для здоровья?
Впрочем, здоровье не главная тема в жизни Насти. Куда больше ее интересуют парни. И чем больше она с ними общается, тем меньше их понимает. Вот вчера, например, поссорились на ровном месте. Она ему сказала, что он похож на Тома Круза, а он обиделся. Ну и что она такого сказала?
А предыдущий ее приятель мог пропасть на месяц, а потом появиться, как ни в чем не бывало. Без извинений и объяснений. Но Настя не собирается терпеть такие вещи. Она человек самодостаточный и расстраиваться надолго из-за парней не собирается. Хотя, конечно, встретить настоящую любовь очень хочется. Такую, чтобы навсегда…
А еще есть тема… Но об этом как-то даже неловко вслух говорить… Ну, в общем, это… Как его… Ну, вот оргазм (о боже, она все-таки это произнесла!) у парней — это когда они, ну, кончают? Или у парней не бывает оргазма, а он только у девушек? А сперму можно глотать? Или нужно держать во рту, пока он не заснет, а потом бежать и выплевывать? Сколько вопросов, а спросить негде. И еще… А что такое кунис… лингвус? Кунилигус? О, куннилингус. Это что-то совсем неприличное, да?
Вечером Настя идет на шейпинг. Если занятий нет, наша героиня отправляется в кино. Она обожает Тарантино и Спилберга. Ходила на “Список Шиндлера” три раза и все три раза прорыдала полфильма. А вообще, ей нравится серьезное кино. Хотя она не понимает, что все нашли в Ларсе фон Триере.
О кино она может говорить часами. Как и о литературе. Она девушка грамотная, и язык у нее подвешен хорошо. Настя может цитировать Булгакова, но с удовольствием читает Мишеля Уэльбека. А вот “Алхимик” Паоло Коэльо, от которого в восторге все ее подруги, Насте не нравится. Она не любит, когда ее учат, как нужно жить.
И ночные клубы! О, Настя обожает ночные клубы. Если бы не вставать в шесть утра, Настя ходила бы в клубы каждый день. И там всегда можно познакомиться с классными парнями. А где еще знакомиться? Не на улице же?
Наши дни
Прошло двенадцать лет. Теперь нашу героиню зовут Даша или Соня. Ей может быть шестнадцать, а может быть тридцать. Наша аудитория стала в два раза шире. Девушка много и с удовольствием работает, но не обязательно в офисе. Может, просто сидит с ноутбуком на пляже или в лесу. Рабочий день с девяти до шести, все эти дресс-код и фейс-контроли — скучно и старомодно. Кто сейчас хочет быть офисным планктоном и убиваться ради карьеры? Стоит ли? Столько альтернатив. Может вообще выйти замуж и родить ребенка. Это же классно. Такая молодая и уже мама. Подружки обзавидуются.
Рубеж в тридцать лет Даша или Соня считает поздней юностью, а не концом света. Она сама хозяйка своей жизни, и ее не нужно в этом убеждать. Даша-Соня по-прежнему не понимает парней (очевидно, это не предусмотрено природой), но очень хочет понять, что происходит в загадочной мужской душе. Правда, к стабильным отношениям на века, как у мамы с папой, она не стремится. Меняются люди, меняются обстоятельства, и то, что новый этап в жизни означает появление новых привязанностей совершенно нормально. Кстати, мама с папой тоже уже не вместе. У каждого своя жизнь, и оба вполне этим довольны. У мамы бойфренд ненамного старше самой Даши. Молодец, мама! А папа подался в Тибет. Живет в ашраме. Посылает Даше любовь через астральное поле Земли. А она ему деньги через Интернет.
Наша героиня образца 2017-го знает, что важны не только поступки, но и мысли. Поэтому она собирает красивые картинки журналов, чтобы заниматься визуализацией своих планов. Она знает, что карма не приговор, а повод задуматься над своими поступками.
Даша-Соня не ест что попало. Она внимательно изучает этикетки на продуктах питания, потому что понимает: красота зависит от состояния здоровья, а уже потом от косметики. Хотя косметики у нее по-прежнему много. Просто потому что все эти дивные баночки, коробочки и пузырьки — приятная часть повседневной жизни. Способ побаловать себя. Баловать себя, нежить, холить и лелеять — священный долг каждого. А еще — принимать себя такой, какая есть. Не пытаясь насильно изменить природу, характер и конституцию. Все эти модели на подиумах… Ужас!
У нее есть машина. Такая здоровенная и черная. Чтобы никто не подумал, что за рулем девушка. Приколы по поводу девушек за рулем достали. Особенно со стороны мужиков, которые всю жизнь ездят в маршрутках. Но вообще-то Даша-Соня мечтает пересесть на велосипед. Это экологичнее и для здоровья полезней. С точки зрения экологии ездить на работу, таская на себе тонну металла, как-то неправильно.
В Даше-Сониной гардеробной совсем немного одежды. Она не коллекционирует одежду ради количества. Зато все вещи очень стильные и отличного качества. Раз в год девушка собирает в большие пакеты то, что не носила больше года, и передает социальным службам. Чем пылиться в шкафу, пусть лучше послужит людям.
Она живет с парнем. Они вместе уже несколько лет, но днем общаются главным образом по “Скайпу” или в Сети. Каждый слишком занят своей жизнью, чтобы постоянно встречаться в реале. Зато когда они вместе, у них обалденный секс. Сегодня она хочет попробовать технику “бабочка собирает сладостный нектар с тычинок лотоса”. Вычитала в хрониках какой-то древней китайской императрицы. Это такая особо изощренная техника куннилингуса. Жаль, что ее МЧ не читает на китайском. Она не все смогла перевести на русский. В русском языке сексуальная лексика почти отсутствует. Она об этом даже блог ведет в Сети. До трехсот посетителей в день бывает. Люди озабочены языковыми проблемами.
В ридере у Даши-Сони закачано две сотни книг, но на чтение катастрофически не хватает времени. Темп жизни бешеный, время ускорилось, а классики только описание заката умудряются размазать на сорок страниц. Челюсти сводит от скуки и нетерпения. Читать можно разве что книги по прикладной психологии. Легче разбираться в поступках людей. Потому что обычно логики в людских поступках нет никакой. Вчера разозлилась и сказала своему МЧ, что он похож на Бората. А он не обиделся. Интересно почему?
Ночные клубы? Да, но без фанатизма. Может быть, в пятницу вечером? Здоровый образ жизни интереснее. Лучше пораньше встать и сгонять до работы в бассейн. И потом, что там делать в этих ночных клубах? Знакомиться с тусовщиками? Все нормальные люди находят себе компанию в сетях. Там сразу понятно, что у человека за душой. Правда, если компания хорошая, почему бы и не сходить потусить куда-нибудь?
Планы на будущее? Есть. Но куда важнее планы на настоящее. Даша-Соня живет здесь и сейчас…
